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SOBRE POESIA EM PÂNICO
Ana Maria Lisboa de Mello
Eu tenho sido toda a vida um franco-atirador. Procuro obedecer a uma 
espécie de lógica interna, de unidade apesar dos contrastes, dilacerações e  
mudanças; e sempre evitei programas e manifestos. '
Murilo Mendes
Em 1930, Murilo Mendes publica seu primeiro livro, Poemas, 
considerado por Mário de Andrade o lançamento mais importante do 
ano. Embora o poeta não possa ter tachado de "surréaliste" no sentido 
estrito do termo, para Mário de Andrade, é inegável que o poeta soube 
aproveitar, de forma sedutora e convincente, a lição surrealista, no que 
se refere à "negação da inteligência superintendente, negação da 
inteligência seccionada em faculdades diversas, anulação de 
perspectivas psíquicas, intercâmbio de todos os planos" P). Nos seus 
poemas, misturam-se o abstrato e o concreto, o corriqueiro e a 
alucinação, a beleza e a feiúra, formando imagens inusitadas e 
inconfundíveis (3>.
Não sendo surrealista ortodoxo, "à la lettre", como observa Júlio C. 
Guimarães, seus poemas dão acesso a mundos fantásticos, que tangem a 
loucura e a alucinação; apresentam sonhos como se fossem realidades 
similares às da vigília; introduzem objetos que são recorrentes na arte 
surrealista —  estátuas, pianos, nuvens, manequins (4). Estilísticamente, 
observam-se justaposição de frases desconexas, associação de palavras 
de campos semânticos diferentes, gerando imagens inusitadas, jogo de 
antítese e experimento de ritmos.
Murilo Mendes é um poeta que se afasta, segundo José G. 
Merquior, da tradição dominante da lírica portuguesa, justamente
H ) M u rilo  M endes, ap ud  Laís C orrêa  de A raú jo . M urilo  Mendes. Petrópolis, Vozes, 1972, p. 21 
(Poetas M odernos do  Brasil, 2).
P) M á rio  de  A ndrade. "A  Poesia de  1 9 3 0 ', in  Aspectos da Literatura Brasileira. São Paulo, 
M artins, 19 79 , pp. 2 7 -4 5 .
P) Ib id ., pp. 4 2 -4 3 .
W  Júlio C astanõn G uim arães. M u rilo  M endes. São Paulo, Brasiliense, 1986 (Encanto Radical).
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devido à natureza das imagens, ao feitio irredutível de seu ritmo, à 
conjugação da fantasia com o cotidiano vulgar, características que 
provocam o "descarrilhamento no leito da lírica tradicional" (5).
Por outro lado, os críticos são de certa forma unânimes em afirmar 
a dificuldade de filiar o poeta a uma corrente estética ou filosófica. 
Apontam, em sua obra, a presença de motivos fundamentais da poesia 
barroca, tais como os dualismos vida/morte, tempo/eternidade, 
sensualismo/ religiosidade. Reconhecem, também, certa concepção 
existencialista da vida, intensificada pela consciência, sempre presente, 
da morte. Alguns, como Henriqueta Lisboa, entendem que a trajetória 
de Murilo Mendes vai do Simbolismo ao Surrealismo, percebendo a 
influência simbolista na flexibilidade musical com que constrói seus 
poemas!6). Constata-se, também, na poesia de Murilo Mendes, uma certa 
familiaridade com o imagismo de E. Pound, cuja intenção é, "lançar a 
imagem na retina mental", através de "expressões diretas, condensadas, 
suscetíveis de viver e fulgurar por conta própria" <7). É admitida, do 
mesmo modo, a influência das idéias essencialistas, que Murilo Mendes 
teria assimilado de seu amigo Ismael Néry. Segundo elas, "a essência do 
homem e das coisas só poderia ser alcançada mediante abstração dos 
conceitos de tempo e de espaço, pois a fixação de determinado 
momento, temporal ou espacial, privaria a vida de um de seus principais 
atributos: o movimento" (8).
Refletindo sobre o binômio razão/sentimento na poesia de Murilo 
Mendes, Fábio Lucas observa que o poeta jamais explora o sentimenta­
lismo convencional como acontece com grande parte dos modernistas. A 
sua poesia é antes uma aventura da inteligência do que a exacerbação de 
sentimentos, sem que, com isso, apresente a secura de uma produção ce­
rebral!9) Após a publicação de Poemas, Murilo Mendes lança, ainda na 
década de 30, o livro História do Brasil (1932), seqüência de poemas- 
piada que recontam a história nacional, Tempo e Eternidade (1935), 
obra de dicção religiosa, e Poesia em Pânico (1938).
Poesia em Pânico traduz, conforme Laís Corrêa Araújo, o estado 
de veemência perante a imagem-vertigem da mulher, ante o amor que
José G u ilhe rm e  M e rqu io r. "M urilo  M endes ou  a Poética do V isionário", in Razão do Poema. 
Rio de Janeiro , C iv ilização Brasile ira, 1965. pp. 5 1 -6 8 .
‘  * H enrique ta Lisboa, ap ud . Fábio Lucas. "M urilo  Mendes", in Ascenso Ferreira e t a lii. Poetas do 
M ode rn ism o . Brasília, M E C /IN L, 1972. p. 146.
181 G e 'r C a m P °s- p<* l uen°  D ic ioná rio  de Arte Poética. São Paulo, C ultrix , 1978, p. 88 .
— Luciana S tegagno Picchio, apud Lucas, Fábio. "M u rilo  Mendes", nota 6 , p. 147.
• • Lucas, Fabio. ’ M u rilo  Mendes", in  Ascenso Ferreira et alii.Poetas do M odern ism o. Brasília. 
M E C /IN L, 1972.pp  139 -15 7 .
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consome os seres, e diante da vida, seu enigma e absurdo, sua infinitude 
temporal e espacial <10)-
"Poema visto de fora" é o texto de abertura de Poesía em pánico. 
Conforme sugere o título, busca traduzir o estado poético: no ato de 
criação, o poeta se vê arrebatado para outra dimensão da vida, que 
transfigura o olhar cotidiano, mergulhando-o no "silêncio de antes da 
criação das coisas". No poema, as imagens indicam a subversão da 
ordem cotidiana sob o olhar do eu-lírico, traduzidas pela rede que se 
estende dos verso quinto ao nono:
O espírito da poesia me arrebata
Para a região sem forma onde passo longo tempo imóvel 
Num silêncio de antes da criação das coisas.
Súbito estendo o braçc/direito e tudo se encarna:
O esterco novo da volúpia aquece a terra,
Os peixes sobem dos porões do oceano,
As massas precipitam-se na praça pública.
Bordéis e igrejas, maternidades e cemitérios 
Levantam-se no ar para o bem e para o mal.
Os diversos personagens que encerrei
Deslocam-se uns dos outros, fundam uma comunidade
Que eu presido ora triste ora alegre.
Não sou Deus porque parto para Ele.
Sou um deus porque partem para mim
Somos todos deuses porque partimos para um fim únicol11).
A pausa métrica do primeiro verso segmenta a estrutura sintática 
que continua no seguinte, por "enjambement", dando ênfase ao ato de 
arrebatamento provocado pela poesia, em lugar de assinalar a forma ou 
regiões como e para onde o eu poético se projeta no ato de criação. Os 
versos polimétricos e a irregularidade na posição das tônicas refletem o 
caos em que mergulha o eu-lírico ao buscar o momento anterior à 
"criação das coisas" (v.3). A seqüência de coordenadas, a partir do 
quinto verso, estendendo-se até o décimo-terceiro, sugere o movimento 
caos-cosmos, ou seja, o processo de geração da vida até o momento em 
que "tudo se encarna" (v. 4) na ordem cósmica, apreendido pelo olhar do 
eu-lírico no ato de contemplação. A estrofe final apresenta regularidade
( !0 )  La(s C orrêa A raú jo . M u rilo  Mendes, nota 1, p. 41.
( ^ 1  M u rilo  M endes. Poesia em Pânico, in  Poesias (1 925 -193 5 ). Rio de Janeiro, José O lym p io , 
1959. p. 163. Todas as referências a  esta ed ição serão feitas, en tre parênteses, no texto.
73
rítmica que, provocada pela coincidência na posição de tônicas no 
décimo-terceiro e décimo-quarto versos, reflete a ordem que subjaz ao 
aparente caos da criação.
Do ponto de vista temático, o poema inicial prenuncia uma recor­
rência que se fará presente ao longo da obra Poesia em Pânico: a tensão 
do eu-lírico ao sentir-se dividido entre o mundo profano e o sagrado. No 
oitavo verso, as antíteses "bordéis/igrejas", "bem/mal" explicitam, em 
parte, o dualismo vivido pelo eu no processo de apreensão do mundo. O 
poema consubstancia a terceira modalidade de estruturação do imaginá­
rio, na classificação de Burgos, que é a escrita de progresso ou inserção 
na temporalidade <12). Os verbos "arrebatar", "encarnar", "subir", 
"precipitar" e "levantar" traduzem o movimento próprio das formas no 
itinerário caos-cosmos e vice-versa. O eu-lírico insere-se no fluxo crono­
lógico e reconhece a passagem da atemporalidade, própria da região 
sem forma", para a temporalidade vigente, instaurada no momento em 
que "tudo se encarna". Esse jogo antitético converte-se na aceitação ou 
conformidade com as contingências do plano cósmico. A concepção de 
uma repetição cíclica, que subjaz às imagens veiculadas pelo poema, é 
uma forma de alcançar a perenidade, que se fortelece pela identificação 
com Deus, explicitada na última estrofe do poema.
No texto seguinte, "Amor-Vida", o sujeito poético desloca o 
problema da criação para o da recepção, dando ao ato criativo a 
dimensão de amor, de doação amorosa a outros seres:
Vivi entre os homens
Que não me viram, não me ouviram
Nem me consolaram.
Eu fui o poeta que distribui seus dons 
E que não recebe coisa alguma.
Fui envolvido na tempestade do amor,
Tive que amor até antes do meu nascimento.
Amor, palavra que funda e que consome os seres.
Fogo, fogo do inferno: melhor que o céu (p.163)
O amor é identificado ao fogo, que é a imagem simbólica da 
purificação e da regeneração nas suas conotações positivas, por isso, 
conforme esclarece Durand, é utilizado nos rituais de purificação. A raiz 
"pur" significa, em sánscrito, "fogo" I13) Por ser símbolo polivalente, nem 
sempre o fogo tem esse sentido nos contextos em que ocorre. Durand e
M 3* ^ean Burgos. Pour Une Poétique de 1'imaginaire. Paris, Seuil, 1982.
• i G ilb e rt D urand. Les Structures an thropo log iques de 1'imaginaire. In troduction  à 
l'a rché typo log ie  généra le . Paris, D unod, 1984, p. 195.
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Bachelard distinguem suas constelações na simbologia do fogo, 
conforme seja obtido por meio da percussão (choque entre corpos) ou 
fricção (atrito entre corpos). Ao primeiro grupo pertence a flecha ígnea, 
que constitui o relâmpago e sugere a idéia do prolongamento ígneo da 
luz; ao segundo, relacionam-se os rituais de fecundidade agrária e o 
poder de fertilidade*14). No poema "Amor-Vida”, o fogo subjaz ao 
dualismo expresso pelo título, uma vez que "funda" e "consome os 
seres". Como o Sol, o fogo simboliza a capacidade fecundante, ao mesmo 
tempo consumidora dos seres, paradoxo que se desfaz diante da 
conotação regeneradora do símbolo: o fogo funda, consome (para 
purificar) e regenera. O poeta, portanto, "distribui seus dons" através da 
criação poética —  ato de doação amorosa a outros seres. Análogo ao 
fogo, o amor ilumina como o relâmpago, fecunda, consome e regenera 
como a própria vida. Comò o anterior, o poema traduz, no nível das 
imagens, a idéia de regeneração e, portanto, do desenrolar cíclico. 
Conforme Burgos, a escrita de inserção na temporalidade caracteriza-se, 
muitas vezes, pela avaliação de espaços percorridos, balanços e 
inventários de ações desenvolvidas, de forma a aceitar o inevitável, que 
é a passagem temporal <15).
O ato de criação é retomado, do ponto de vista de suas polaridades
—  criador/leitor —  sob vários ângulos. Em um deles, o poeta expressa o 
sentimento de exílio que experimenta ao sentir-se enclausurado na 
"máquina do mundo", conforme revela o poema "O Exilado":
Meu corpo está cansado de suportar a máquina do mundo.
Os sentidos em alarme gritam:
O demônio tem mais poder que Deus.
Preciso de vomitar a vida em sangue 
Com tudo que amaldiçoei e o que amei.
Passam ao largo os navios celestes 
E os lírios do campo têm veneno.
Nem Jó na sua desgraça 
Estava despido como eu.
Eu vi a criança negar a graça divina
Vi meu retrato de condenado em todos os tempos
E a multidão me apontando como o falso profeta.
Espero a tempestade de fogo
Mais do que um sinal de vida (pp. 166-7)
J. C heva lie r & A. G heerbrant. D id io n n a ire  des symboles. Paris, Jup iter/Laffon t, 1982. p. 437 .
E. H ard ing . Les Mystères de Ia fem m e. Paris, Payot, 1953, p. 146
Jean Burgos. Pour une Poétique..., nota 13, p. 166.
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O primeiro verso, mais longo que os demais, forma com o segundo 
uma espécie de premissa maior em relação aos seguintes. No segundo 
verso, a pausa métrica e semântica está assinalada por dois pontos, que 
marcam o limite entre as duas partes do poema. A partir do terceiro 
verso, o eu-lírico proclama aquilo que seus sentidos captaram: a 
insensatez e a incongruência do mundo. Esse quadro é demarcado por 
antíteses (Deus/demônio; lírio/veneno) que denunciam o absurdo como 
algo ingénito à "máquina do mundo". Inserido na engrenagem, o eu- 
lírico quer "vomitar" o que amou e o que amaldiçoou na sua trajetória 
(v.5), e espera a "tempestade de fogo" para se purificar, (v. 13) A imagem 
do fogo como elemento purificador e regenerador, responsável pelo 
começo e eterno retorno, volta a caracterizar o regime de progresso ou 
escrita dialética. O verbo "suportar" opõe-se a "gritar", "vomitar", 
"amaldiçoar", traduzindo um balanço do caminho percorrido e a 
necessidade de exorcizar o sofrimento, para, na síntese das forças 
antagônicas, alcançar a purificação.
Lingüísticamente, o exorcismo se desdobra através de uma série 
de orações coordenadas, que se encadeiam nos versos sexto e sétimo e 
do décimo ao décimo-segundo. Esse paralelismo no nível sintático é 
propício ao delineamento do mundo que o eu-lírico quer revelar ao seu 
leitor e contrapõe-se à estrutura subordinativa dos versos finais, que 
enunciam o desejo de purificação pelo fogo. A "tempestade de fogo" 
contrasta com o "sinal de vida", ou seja, é necessário consumir o 
existente para dar lugar a um novo mundo.
No poema "O Renegado", revelam-se as dúvidas do eu-lírico em 
relação à possibilidade de salvar os outros e a si próprio. As imagens do 
primeiro e segundo versos —  que podem ser consideradas tradicionais 
por evocarem uma identidade entre dois elementos, perceptíveís pela 
razão e consagradas pelo uso (1ó) enunciam a perda de contato com o 
plano divino. Nas expressões "A cortina vela a face de Deus" e "o céu 
fecha-se...sobre mim", o eu poético revela os seus sentimentos frente à 
idéia de rejeição divina. Essa percepção põe por terra qualquer 
possibilidade de salvação:
Cortina que vela a face de Deus,
O céu fecha-se violentamente sobre mim.
Música, música da tempestade.
Os sentidos irrompem clamando 
"tirai-me tudo, ou dai-me tudo."
Cf. Carlos Bousoño. Teoria de la expresión poética. M a d rid , G regos, 1985. p. 187-231 .
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Que tenho eu com a comunidade dos meus irmãos?
Acaso serei responsável pela sua vida?
Sou o membro destacado de um vasto corpo
Sou um na confusão da massa insaciável:
Entretanto vejo por todos, penso por todos, sofro por todos.
Fui destinado desde o princípio à expiação.
Quis salvar a todos —  e nem pude me salvar (p. 169)
A doação amorosa e a identificação com a coletividade humana, 
antes preconizadas, são agora foco de dúvidas, conforme revelam as 
interrogações que constituem o sexto e o sétimo versos. É reiterado, no 
poema, o sentimento de exílio em meio à multidão, decorrente da falta 
de afinidade do eu poéticd com os seus "irmãos". A imagem traz em si, 
ao mesmo tempo, os sentimentos paradoxais de irmandade e de 
estranhamento. O sujeito poético é aquele que vê, pensa e sofre por 
todos e, ao mesmo tempo, expia, messianicamente, os pecados dos 
homens, sem que, com isso, obtenha redenção, visto que traz consigo o 
estigma da culpa.
Formal e semánticamente, o poema pode ser dividido em duas 
partes. As estrofes iniciais —  primeira e segunda —  têm caráter 
descritivo, sustentado sintaticamente por orações coordenadas que 
delineiam o estado de abandono em que se sente o eu poético, 
relativamente à Providência Divina. Na segunda parte, constituída pelas 
duas estrofes finais, ele expressa a suas indagações em relação ao 
próprio papel na comunidade humana.
Os versos são livres, não há rimas externas as estrofes são 
irregulares. Na primeira parte do poema, a seleção vocabular elege 
palavras como "violentamente", "tempestade" e "irromper", que 
semântica e fónicamente marcam a intensidade das reações emotivas do 
eu-lírico frente ao abandono divino. Na segunda parte, a das estâncias 
da dúvida, os sons são mais suaves, devido à freqüência das sibilantes. 
A anáfora do oitavo e nono versos, a repetição do segmento "por todos" 
no décimo verso, as pausas métricas que encerram idéias completas, 
assim como a censura no verso final, revelam a resignação progressiva 
que toma conta do eu poético, quando sente que já há respostas, nem 
soluções.
Na avaliação do espaço percorrido, as imagens do poema gravitam 
em torno da idéia de que há obstáculos a vencer, principalmente a 
dificuldade de contato com Deus (uma "cortina vela a face de Deus"/ "o 
céu fecha-se violentamente") e com os homens ("sou o corpo destacado
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de um vasto corpo"), situando-se o eu-lírico entre as duas instâncias —, 
divina e a humana —  e ora busca uma, ora outra.
Renegado por Deus, mergulhado na comunidade humana, o 
sujeito poético vai procurar na mulher o sentido de plenitude e de 
satisfação que não encontra no plano divino. Ter dentro de si a figura 
feminina é imánente à condição terrena:
Mulher, o mais terrível e vivo dos aspectros,
Por que te alimentas de mim desde o princípio?
Em ti encontro as imagens da criação:
És pássaro e flor, pedra e onda variável...
E, mais que tudo, a nuvem que volta e se consome.
Dormir, sonhar —  que adianta, se tu existes?
Se fosses forma somente! Es idéia também.
Ah, quando descerá sobre mim a paz antiga (p. 169)
No primeiro verso, a mulher é identificada com um espectro, ou 
seja, não tem existência real, mas, por fazer parte das inquietações 
interiores do eu, é algo "terrível e vivo". E vive na medida em que está 
no seu interior "desde o princípio", conforme o segundo verso.
A presença da figura feminina no interior do homem, e vice-versa, 
é um dos pressupostos da teoria junguiana do inconsciente. Enquanto o 
animus representa o elemento masculino no interior da mulher, a anima 
é "a personificação de todas as tendências psicológicas femininas na 
psique do homem" e é determinante de sua sensibilidade em relação ao 
amor, à natureza, à intuição, ao irracional e, enfim, ao contato com o 
inconsciente <17).
No poema "Mulher", a figura feminina traz em si a idéia de que se 
trata de algo inquietante e, ao mesmo tempo, inextirpável. A mulher no 
interior do eu-lírico é cotejada às "imagens da criação" e, 
metaforicamente, associada a "pássaro", "flor", "pedra", "onda variável", 
"nuvem que volta e se consome", elementos que se associam a vôo, 
beleza, fixidez e mutabilidade, propriedades simultaneamente 
atribuídas à figura feminina.
Na avaliação do sujeito poético de "Poesia em pânico", confundido 
e dividido entre a realidade profana e a sagrada, a visão da mulher é 
uma constante, configurando simultaneamente prazer e pecado. Em sua 
inquietação religiosa, a mulher e a Igreja se confundem, tanto que a 
segunda é descrita como "curvas que se avançam" em direção ao eu- 
lírico, no poema "Igreja Mulher" (p. 183)
M arie-Louise von  Franz. "O  processo de Ind iv iduação", in O  H om em  e seus Símbolos. Rio de 
Janeiro , N ova Fronte ira, s.d., p. 177.
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Intercalado por sentimentos de culpa exacerbados, como se 
observa no poema "A Vida Futura" —  em que o eu-lírico se considera 
"filho de carne e do pecado" —, o sentimento de harmonia com o 
Universo volta a aparecer no poema "Nós":
"Eu e tu somos o duplo princípio masculino e feminino 
Encarregado de desenvolver em outrem 
Os elementos de poesia vindos do homem e da mulher.
Nós somos a consciência regendo a vida física:
Atingimos a profundeza do sofrimento
Pela vigilância continua dos sentidos
No nosso espírito cresce dia e dia em volume
A idéia que fomos criados à imagem e semelhança de Deus
E que o universo foi f^ito para nos servir de cenário" (p. 178)
A harmonia cósmica está, então, alicerçada nos princípios de 
oposição e complementaridade, explicitados nos pólos masculinos e 
feminino, que correspondem ao dualismo chinês "yang/yin", 
ordenadores do ritmo do universo. A poesia provém dessa harmoniosa 
integração entre os opostos, possibilitadores da emergência do ato 
criador. Sendo a "imagem e semelhança de Deus" (v. 8), o homem ocupa, 
por isso, o lugar central na natureza, que está a seu serviço como um 
"cenário" a acolher seus atos.
No nível lexical, essa concepção fica assegurada pela presença do 
vocábulos que, combinados, projetam o dualismo essencial: "Eu/tu", 
"masculino/feminino", "homem/mulher", "consciência/vida física". O 
primeiro verso é longo e os demais, quando menores, dão impressão de 
mais longos, devido aos "enjambements" com os versos seguintes (2/3. 
5/6, 7/8). Essa continuidade sintática, que retarda a pausa semântica, 
gera expectativa no leitor a respeito de como se completará o 
pensamento cuja expressão foi iniciada. As imagens se agregam 
cumulativa e fluentemente, até a pausa do verso final que, com os dois 
anteriores, tem caráter conclusivo.
A questão do amor, enquanto forma, de manifestação da harmonia 
cósmica, é tema do texto "O amor e o Cosmo":
O céu se desenrola como teu vestido.
Este frêmito de amor, incorporado a nós,
Vem do sol e caminha para a lua.
Grito teu nome no espaço para me acordar:
Berenice!
És tu quem circula no ar
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És tu quem floresce na terra 
És tu quem se estorce no fogo 
És tu quem murmura nas águas 
Tu és quem respira por mim.
No teu corpo reacende-se a estrela apagada.
A água dos mares circula na tua saliva,
O fogo se aquieta nos teus cabelos,
Quando te abraço estou abraçando a primeira mulher.
Sol e lua,
Origem berço cova.
Teu corpo é o estandarte da voluptuosa vitória,
Teu corpo reconcilia os dois mundos, (p. 181)
Novamente a imagem da anima se reflete na visão de mundo do 
eu-lírico, repercutindo na apreensão dos elementos que compõem a 
ordem cósmica. Berenice "circula no ar", "floresce na terra", "se estorce 
no fogo" e "murmura nas águas"; enfim, manifesta-se em tudo. Os 
quatro elementos aparecem juntos, transmitindo a visão da totalidade 
que o eu-lírico quer expressar. Esses elementos, conforme Platão, são 
responsáveis pela variedade possível de corpos produzidos, oriundos de 
suas combinações e transformações, bem como pelas impressões que 
provocam, ao serem captados pelos sentidos (18>-
O ar é elemento ativo, masculino, que tem conotações 
espiritualizantes e representa o plano intermediário entre o céu e a terra, 
tendo como propriedade a capacidade de expandir, de alçar o vôo, de 
difundir perfumes, cores vibrações <19). A terra se opõe simbolicamente 
ao céu, é princípio passivo, feminino, que representa a função maternal. 
Suas virtudes são "doçura, submissão, firmeza calma e duradoura" (20). 
As águas têm muitas nuanças simbólicas, sendo dominantes as que se 
referem às idéias de origem da vida, meio de purificação e centro de 
regeneração (21). O fogo envolve propriedades purificadoras e, dos 
quatro elementos, é aquele que motiva as transformações da matéria, 
fazendo com que os outros três dependam de sua ação para se 
transmutarem.
Sol e lua, imagens que ocorrem no terceiro verso, sugerem os 
movimentos de nascimento e transmutação das formas. Fonte de luz,
f 1®) Platão. "Tim eo o de la natura leza”, in  O bras com pletas. M a drid , A gu ia r, 1979 pp. 1104­
1 1 7 9 -
j j Cheval i er  & G heerb ran t. D id io n n a ire  des symboles, nota 14, p. 19.
P ° )  Ib id ., 9 4 0 .
"  '  Ib id ., p. 3 7 4 . Cf. M ircea Eliade. "As Ag uas e o S im bolism o A quá tico” , in Tratado de H istória 
das Religiões. L isboa/C osm os, Santos/M artins Fontes, 1977. pp. 2 3 1 -2 6 4
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calor e vida, em sua multivalência simbólica, o sol e seus raios podem 
representar a manifestação da divindade sobre a terra. A ele se 
contrapõe a lua, na medida em que não tem luz própria, mas ilumina-se 
pelo reflexo solar. Ela simboliza os ritmos biológicos, a passagem 
temporal, a morte (em suas fases, temporariamente desaparece o céu), a 
variabilidade e a mutação periódica das formas P2). Por isso, no poema 
"O amor e o Cosmo", sol e lua são "origem berço cova", síntese que 
revela tratar-se de uma escrita em que o eu-lírico se insere na 
temporalidade, percebendo, sob a mutação das formas, algo que é 
perene.
As imagens do poema estão estreitamente ligadas à configuração 
da vida no plano cósmico. Os elementos que compõem a matéria, 
regidos pelo sol e pela lua —  agentes da criação e da mutação das 
formas —  residem no cofpo de Berenice. Aí, "reacende-se a estrela 
apagada"; na saliva, "circula a água dos mares" e nos cabelos, "aquieta­
se o fogo". Enquanto manifestação da vida, o corpo de Berenice liga o 
"céu e a terra" e "reconcilia dois mundos".
Do ponto de vista lexical, esse movimento se configura pela 
seleção de vocábulos que sonora e semánticamente sugerem o 
movimento da vida, tais como os verbos "vir", "caminhar", "circular", 
"florescer", "respirar1. As anáforas da primeira estrofe, do sexto ao nono 
verso, seguidas da invocação a Berenice (v. 5), enfatizam a exaltação da 
mulher amada como o ser que, aos olhos do eu-lírico, é o centro de tudo, 
trazendo em si a síntese da manifestação da vida. A inversão do 
segmento "és tu (vv.6, 7, 8 e 9)para "tu és", décimo verso, mimetiza 
lingüísticamente a fusão ou imantação do eu-lírico à vida de Berenice. A 
anáfora dos três últimos versos retoma a imagem anterior, que delineia 
Berenice como representante da mais ampla manifestação da vida, 
ligando céu e terra, os dois mundos.
Em "Átomo" e "Amante Invisível," o eu-lírico volta a expor seu 
ardente desejo de fusão com a mulher amada, "a fim de" se " encontrar 
sem limites" unido ao seu ser. O título "Amante Invisível" já sugere a 
fusão almejada, condição que implica a extinção do eu para o mergulho 
no outro. Os verbos indiciam o desejo de quebrar limites, suprimir 
espaços, e as linhas de força que sugerem esse movimento são 
assinaladas pelos verbos "suprimir" (v. 1), "aniquilar" (v. 3), "circular" (v. 
4), "penetrar" (v. 5), "navegar" (v. 12), "forçar" (v. 18), "enrolar" (v. 22), 
"dissolver" (v. 24), "transformar" (v. 25):
P 2 ) C f. M ircea Eliade. "A  Lua e a Mística Lunar", ib id ., p. 195-230 .
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"Quero suprimir o tempo e o espaço 
A fim de me encontrar sem limites unido ao teu ser,
Quero que Deus aniquile minha forma atual e me faça voltar a ti, 
Quero circular no teu corpo com a velocidade hóstia.
Quero penetrar nas tuas estranhas
A fim de ter um conhecimento de ti que nem tu mesma possuis, 
Quero navegar nas tuas artérias e confabular com teu sangue 
Quero levantar tua pálpebra e espiar tua pupila quando acordares 
Quero baixar a nuvem para que teu sono seja calmo,
Quero ser expelido pela tua saliva,
Quero me estorcer nos teus braços
Quando os fundamentos da terra se abalarem nos teus pesadelos, 
Quero escrever a biografia de todos os átomos do teu corpo,
Quero combinar os sons
Para que a música da maior ternura embale teus ouvidos,
Quero mandar teu nome nas flechas do vento
Para que outros povos te conheçam do outro lado do mar,
Quero força teu pensamento a pensar em mim,
Quero desenhar diante de teus olhos 
O Alfa e Ômega nos teus instantes de dúvida,
Quero subir em ramagens pelas tuas pernas,
Quero me enrolar em serpente no teu pescoço,
Quero ser acariciado em pedra pelas tuas mãos,
Quero me dissolver em perfumes nas tuas narinas,
Quero me transformar" (pp. 185-6)
As imagens, associadas aos verbos que indicam o desejo de 
tomada de posse, revelam o esforço por superar o sentimento de 
separação e solidão, presente também no "Poema Espiritual", da mesma 
mesma obra, em que o eu-lírico se vê como "o braço desgarrado de uma 
constelação". No limite, há o anseio de regressão ao útero materno, que 
se amplifica através de imagens envolvendo o desejo de mergulho e 
assimilação no âmbito corpóreo. Mulher amada, mãe, águas são as 
representações da anima, que está no interior do eu-lírico. Deus 
simboliza o ser que pode dirigir a transmutação desejada: "Quero que 
Deus aniquile minha forma atual e me faça voltar a ti"(v. 3).
Expressões como "penetrar nas tuas entranhas" (v. 50), "navegar 
nas tuas artérias" (v. 7), "me estorcer nos teus braços/quando os
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fundamentos da terra se abalarem nos teus pesadelos" (vv. 11 e 12), "me 
dissolver em perfume nas tuas narinas" (v. 24) dirigem a sintaxe 
simbólica que enuncia a vontade de superar os limites da separação 
entre o eu e o outro. A modalidade de estruturação do imaginário que, 
predominantemente, se expressa no poema é a do regime eufêmico ou 
de negação do tempo, consubstanciada no esquema de fusão e 
intimidade que visa à superação do sentimento de isolamento!23).
"Meu duplo" é o poema que, de certa maneira, sintetiza o espírito 
do livro. Divide-se em quatro partes, assinaladas por algarismos 
arábicos, que explicitam o conflito interior do eu-lírico, dividido entre o 
que é e o que desejaria ser, entre a razão e os impulsos, entre o amor a 
Deus e o amor à mulher, entre a pureza e a corrupção:
A edição que circula d^ mim pelas ruas 
Foi feita sem o meu consentimento 
Existe a meu lado um duplo 
que possui um enorme poder:
Ele imprimiu esta edição da minha vida 
Que todo mundo lê e comenta.
Quando eu morrer a água dos mares 
Dissolverá a tinta negra do meu corpo —
Destruindo esta edição dos meus pensamentos, sonhos e amores 
Feita à minha revelia"(pp. 186-9)
Na primeira parte do poema, o eu-lírico proclama que sua vida é 
como uma edição, impressa por seu duplo, à sua revelia. Essa edição, 
que circula na vida, ao sabor do mundo e à luz do julgamento humano, 
só se dissolverá com a morte. Com isso, o eu-lírico manifesta o 
sentimento de insatisfação e frustração, que são involuntários, mas 
próprios da condição humana. Tais sentimentos habitam seu mundo 
interior e provocam a sensação de sentir-se estrangeiro na sociedade 
humana, idéia já expressa no poema "Exilado". Certo mal-estar e um 
sentimento de inadequação e desarmonia são estados que, conforme o 
poema, perturbam o eu-lírico em sua trajetória existencial.
O tema do duplo é motivo reincidente na literatura universal, 
dando corpo aos eternos conflitos humanos relativos ao dualismo 
bem/mal e razão/instinto. As religiões tradicionais concebem a alma 
como o duplo do homem vivo, que pode separar-se do corpo na morte, 
em sonho ou por força de uma operação mágicaP4).MarceI Brion lembra
P3j Jean Burgos. Pour une Poétique..., nota 12.
¿  i C heva lier & G heerb rand t, D ictionnaine des sym boles, nota 14, p .3 64 .
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que o Romantismo dá ao "duplo" uma ressonância frágica e fatal —  ele 
pode ser um complemento, mas também um adversário que nos desafia 
ao combatef25). Na literatura americana, um exemplo é a narrativa 
"William Wilson", de Edgar Allan Poe, onde esse conflito se articula, no 
espaço diegético, através da luta ente dois personagens, de nomes e 
fisionomias idênticos, que representam duas tendências vigentes no 
interior humano . Em se tratando de Poe, obviamente prevalece o lado 
obscuro do homem: o William Wilson movido por sentimentos e atos de 
competição, inveja, mentira e corrupção destrói o outro, que fiscalizava 
seus atos e o impedia de agir livremente.
Na segunda e terceira parte do poema "Meu Duplo", o eu-lírico 
traça de forma dialética, o conjunto de forças que antagonizam o eu e 
seu duplo. As imagens empregadas no poema revelam o inventário ou 
balanço que o eu efetua de sua trajetória no círculo terreno, 
caracterizada por um fazer e desfazer atos, como se tudo conspirasse 
contra a unidade e a harmonia internas do mundo e da relação 
eu/mundo. Os verbos que sustentam as imagens são reveladores da 
tendência de supremacia do duplo face à fragilidade do eu: "... O meu 
duplo arrasta correntes no pés/mancha todas as coisas 
inocentes.../conspira contra mim/desmonta todos os meus atos..." são 
expressões presentes nos versos da segunda parte do poema. O duplo 
funciona em relação ao eu como a consciência que aponta 
constantemente para a dissonância entre os seus propósitos e as 
condições da existência, que , mais dia, menos dia, comprova a 
inutilidade dos sonhos humanos. Por isso, o eu só nasce 
verdadeiramente no momento da morte física: "Quando eu morrer o 
meu duplo morrerá —  e eu nascerei" (p. 187).
Um sentimento de autopiedade vem à tona na terceira parte do 
poema, quando, novamente, os verbos do segundo e terceiro versos 
indiciam a projeção das ambivalências do eu-lírico na imagem do duplo:
Eu tenho pena de mim e do meu duplo 
Que entrava meus passos para o bem,
Que sufoca dentro de mim a imagem divina.
Tenho pena do meu corpo cativo em terra ingrata,
Tenho pena dos meus pais
Que sacrificaram uma existência inteira
pelo prazer de uma noite.
Tenho pena de meu cérebro que comanda 
E de minha mão que escreve poemas imperfeitos.
M arce l Brion, apud C heva lier & G heerbrant, ib id ., p. 365 .
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Tenho pena do meu coração que explodiu de tanto ter pena.
Tenho pena de meu sexo que não é independente,
Que é ligado ao meu coração e ao meu cérebro.
Eu tenho pena desta mulher tirânica 
Que me ajuda a ampliar meu duplo.
Tenho pena dos poetas futuros.
Qu e se integrarão na comunidade dos homens 
Mas que nos momentos de dúvida e terror 
Só terão como resposta o silêncio divino •
A construção anafórica, o reiterado emprego do segmento "tenho 
pena" (oito vezes), o recorrente uso de orações adjetivas, que se prestam 
à caracterização do estado anímico do eu-lírico, delineiam o sentimento 
de autopiedade e piedade dos homens, dando a essa terceira parte do 
poema um tom enfáticcí e, ao mesmo tempo, lento, devido ao 
significativo número de sílabas tônicas em cada verso.
Na última parte do texto, o eu-lírico expressa a sua indignação 
frente à ambigüidade interior, que o angustia e gera insegurança:
Ó meu duplo, por que me separas da verdade?
Por que me impeles a descer até a profundeza 
Onde cessaram as formas da vida para sempre?
Por que insinuas que o sorriso da criança já traz corrupção,
Que toda ternura é inútil,
Que o homem usará sempre a espada contra seu irmão,
Que minha poesia aumenta o desconsolo em torno de mim?
O meu duplo, por que a todo instante me ocultas a Trindade?
Ó meu duplo, por que murmuras sutilmente ao meu ouvido 
Que Deus não está em mim porque está fora do mal, do tédio e da
dúvida?
Por que atiras um pano negro na estrela da manhã,
Por que opões diante do meu espírito 
A temporária Berenice à mulher eterna?
Ó meu duplo —  meu irmão —  Caim —  eu admito te matar".
O sentimento de estar apartado da verdade conflitua o eu poético e 
provoca uma revolta que se traduz, ritmicamente, pela presença de 
clímax rítmicos no início dos versos, enfatizando os sentimentos de 
indignação. Os pronomes interrogativos e os vocativos, no início dos 
versos, com sílabas de maior duração e altura de sons, determinam o 
ritmo descendente, que caracteriza essa quarta parte do poema.
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A modalidade do imaginário que ai se revela é de progresso ou 
regime dialético. Inserido na extensão temporal e espacial do circuito 
terreno, o eu-lírico faz um inventário de sua trajetória existencial (a 
"edição" do eu que "circula nas ruas") e expõe as antinomias vividas 
pelas relações eu/duplo diante do real. Dialeticamente, o pensamento se 
desdobra, afirmando a idéia de que as contradições são intrínsecas à 
existência, cujo movimento implica constante transformação. Entre o eu 
real e o "alter ego" (duplo) medeia uma realidade que, obrigatoriamente, 
é dilaceradora da unidade e da harmonia. O "duplo" é inimigo da 
harmonia, da igualização, é o "irmão" Caim (último verso), a quem 
somente a morte faria silenciar.
Na leitura de P oesia  em  P ân ico  percebe-se a ousadia e 
originalidade na construção metafórica, um feitio singular no ritmo dos 
poemas, a recorrência a imagens simbólicas que integram a tradição 
mítica e literária, arranjos inusitados dos versos e palavras; enfim, um 
somatório de fatores que provocam o estranhamento no leitor, frente à 
singularidade da criação poética.
Os conflitos vividos pelo eu-lírico, como observa Fábio Lucas <26), 
estão entre os motivos fundamentais da poesia barroca, embora aqui 
recebam, conforme se constatou, tratamento formal diferenciado. Do 
ponto de vista da construção, o estilo de Murilo Mendes avizinha-se do 
praticado pelos surrealistas, devido à flexibilidade musical, ao 
automatismo da linguagem, à pouca ênfase atribuída à melodia verbal, 
ao gosto pela antítese e à aparente despreocupação com o acabamento 
formal, aspectos que têm sido apontados pelos críticos de sua obra (27).
Em P oesia  em  pânico , imagens e ritmo são, da mesma forma, 
invulgares e incertos, expressando, juntos, a instabilidade emocional que 
experimenta o eu-lírico frente a dilemas existenciais como vida/morte, 
tempo/eternidade, corpo/alma, erotismo/misticismo, dualismos que 
justificam o título da obra, na medida em que geram a dilaceração do eu, 
arrebatado por forças antagônicas.
Na escolha das imagens para expressar os conflitos existenciais, 
destaca-se a recorrência aos quatro elementos que, na ótica de Bachelard, 
dirigem o imaginário humano, já que estão relacionados com a forma de 
apreensão sensorial: água, terra, fogo e ar. Entre eles, o fogo é o elemento 
privilegiado pelo eu-lírico de Poesia em Pânico, certamente por sua 
conotação destruidora e, em conseqüência, purificadora e exorcizante do 
pecado —  obsessão que permeia a obra.
A escrita do imaginário que prepondera no livro P oesia  em  
P ân ico  é a de progresso ou regime dialético. Trata-se da modalidade
(97! Fábio. “M u rilo  Mendes", nota 6, p. 143.
> ' C f. H enrique ta Lisboa, apud Fábio Lucas. "M urilo  Mendes", nota 6 , p. 46.
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do imaginário que se caracteriza pela imersão na temporalidade sem 
resistencia I28), justificada, no caso, pela crença de que há uma instância a 
ser alcançada, ponto de vista que traz em si a idéia de regeneração. Por 
outro lado, o objetivo de permanecer, resistindo à deterioração 
acarretada pelo fluir temporal, encontra, também, resposta no ato de 
criação poética visto como obra de doação amorosa a outros seres: 
enquanto a vida é provisória, a criação literária é perene.
P®) Jean Burgos. Pour une Poétique..., no la  13, p. 165.
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